Category Archives: Literatur

Anne Michaels – Zeitpfade

Von Cambrai nach Yorkshire nach Frankreich nach Brest-Litowsk nach Suffolk bis an den Finnischen Meerbusen. In ihrem Roman Zeitpfade schickt uns die Kanadierin Anne Michaels mit ihren Figuren durch den Raum wie auch durch die Zeit. Leider fehlt dem Roman dabei ein starkes Bindemittel, das ihr Gefüge zusammenhält.

Mit ihrem Werk Fluchtstücke gelang Anne Michaels 1996 ein Bestseller über die Nachwirkungen des Holocaust. Nachdem die in Toronto geborene Autorin zunächst als Lyrikerin debütierte, war dieser Roman der erste, mit dem sie sich auf dem Feld der Prosa umtat. Für Fluchtstücke erhielt sie mehrere Preise, darunter Auszeichnungen in den USA, in Italien, in Großbritannien und in ihrer Heimat Kanada, Bestsellererfolg inklusive.

In Deutschland liegt ihr Debüt nicht mehr lieferbar vor, auch das zweite von ihr verfasste Werk Wintergewölbe aus dem Jahr 2009 teilt dieses Schicksal. Ihre dritte Erzählung Held, die im Deutschen den Titel Zeitpfade trägt, sie ist im Gegensatz zu den beiden früheren Werken Michaels aber noch erhältlich. Das im Original 2023 erschienene und im folgenden Jahr ins Deutsche übersetzt, wie auch für den Booker Prize nominierte Buch erlaubt den Blick in die Schaffenswelt einer Autorin, deren Herkunft als Lyrikerin auf jeder Seite des Buchs durchscheint.

Erzählerische Fetzen, Momentaufnahmen und Gedanken

Wer sich eine stringente Handlung und eine klar strukturiertes Personenensemble erwartet, das einem Orientierung und Halt gibt, der stellt falsche Erwartungen an dieses Buch. Stattdessen besteht Zeitpfade aus erzählerischen Fetzen, Momentaufnahmen und Gedanken, deren Zusammenhang man sich mühevoll erschließen muss, gesetzt den Fall, es gibt diesen Zusammenhang überhaupt.

Das beginnt im Buch schon mit den ersten Zeilen, die in ihrem Drang zu Chiffren und dem Ungefähren viele Fragen entstehen lassen. Immer wieder unterbrochen von den dutzendfach im Buch vorkommenden Sternchen werden Sätze und Absätze erzeugt, die die Lyrikerin mit der ihr eigenen typischen Begeisterung für die Naturwissenschaften zeigen:

Vielleicht war der Tod eine Art Lagrange-Formalismus, vielleicht konnte er durch das Prinzip der stationären Wirkung definiert werden.
Asymptotisch.
Der Dunst glühte im Regen wie Einäscherungfeuer.
Anne Michaels – Zeitpfade, Seite 12

Zumindest mir in meiner rudimentären naturwissenschaftlichen Bildung erschließen sich solche Bilder leider überhaupt nicht. Dafür schält sich aber aus dem Metaphern- und Chiffrenrausch langsam das Bild eines Mannes namens John heraus, der auf den Schlachtfeldern des Ersten Weltkriegs möglicherweise im Sterben liegt. Irgendwo in Cambrai in Frankreich hat ihn Anne Michaels platziert und lässt ihn in Gedanken zu seiner Frau Helena wandern, die wir ebenfalls in Momentaufnahmen kennenlernen.

Fotografie und Flucht

Ist es eine Halluzination, ein Albtraum, ein gespiegeltes Porträt? Schon der erzählerische Auftakt des Buchs hinterlässt Fragen, die im Folgenden nur teilweise erklärt werden.

So sind wir nach dem zerrupften Auftakt dann drei Jahre später in North Yorkshire zu Gast, wo Helena und der verwundete John leben, der sich als Fotograf selbstständig gemacht hat. Fluchtgedanken und die Verarbeitung des Erlebten dominieren das Seelenleben der beiden Figuren.

Als eines Tages auf einem belichteten Foto eine Person erscheint, die nach allen Regeln der Physik dort nicht erscheinen kann, löst das in John viele Gedanken aus. Welche Verantwortung trägt man als Fotograf und was kann eine bildliche Dokumentation alles bedeuten? Wenig verwunderlich sorgt auch dieses Ereignis für viel lyrische Kontemplation:

Über Halesworth war nur der Bruchteil einer Sekunde verstrichen; genau die Zeit, die eine Häufung von Ereignissen benötigt, um eine ganze Welt niederzuwerfen, um etwas unwiderruflich verloren zu geben, losgelöst von seiner ursprünglichen Bedeutung: ein Foto oder Tagebuch inmitten von Trümmern, fremden Blicken ausgesetzt. Verloren, und damit auch das Persönlichste, das, was die wahre Biografie ausmacht, niemals aufgezeichnet oder allgemein bekannt; die unzähligen Anpassungen, die wir im Inneren vornehmen, um in die Welt hinauszugehen, um mit unserer Einsamkeit zurechtzukommen, unserer schmerzlichen Sehnsucht nach Wiedervereinigung.
Anne Michaels – Zeitpfade, S. 50

Naturwissenschaften, Flüsse und der Tod

Könnte die Naturwissenschaft in Person von zur Lösung der Frage beitragen? John wendet sich an den neuseeländischen Experimentalphysiker Ernest Rutherford, als sich die per Chemie gebannten Visualisierungen von Toten in seinem Fotostudio häufen.

Von hier aus springt der Roman weiter zur Tochter des Paares nach London im Jahr 1951, von wo aus die Generationen in kurzen Passagen bis ins Jahr 2010 nachverfolgt werden. Mal arbeitet eine Figur bei Ärzte ohne Grenzen, wodurch das Thema des Kriegs und der Schlachtfelder wieder aufgegriffen wird, mal tritt ein Investigativjournalist auf, der die aufgeworfenen Fragen bezüglich der Fotografie und Dokumentation von Ephemeren fortführt.

Auch sind die Naturwissenschaften eines der Themen, die den Roman durchziehen wie die vielen Flüsse, die die Handlung wie auch die Kapitelüberschriften prägen. Neben den schon erwähnten Wissenschaftlern Lagrange und Rutherford ist es vor allem Marie Curie, der Anne Michaels ein ganzes Kapitel widmet, das 1912 in Dorset spielt.

Eine literarische Fotosammlung

Es ist schwierig, so etwas wie eine konsistente Handlung aus diesem Roman herauszuschälen, der sich doch eher auf das Springen und Antippen von Figuren und Motiven konzentriert, denn eine stringente Handlung zu bieten. Manchmal wirkt die Lektüre von Zeitpfade wie die Betrachtung eine grob vorsortierten Reihe von Bildern, die mal klarer und mal schlechter belichtet darauf warten, vom Betrachter selbst in eine sinnige Ordnung gebracht zu werden.

Viel Bindemittel für die Bildercollage gibt uns Anne Michaels dabei nicht an die Hand, die Erschließung und Deutung obliegt dem Leser selbst. Persönlich fand ich in der Frage des Todes und die der möglichen Rückkehr von den Toten das am deutlichsten aufscheinende Motiv, das durch die Zeit und Figuren hinweg immer wieder zutage tritt.

So erfüllt Zeitpfade das berühmte Diktum von William Faulkner, nachdem das Vergangene nie tot sei und noch nicht einmal vergangen sei, auf das Klarste. Nur bedarf es neben Willen, sich auf solch collagiertes Erzählen einzulassen, auch eine langsame und genaue Lesart, um sich den Zeilen der Kanadierin zu nähern.

Eine gemeinschaftliche Lektüre empfiehlt sich

Mal verknappt und in Blitzlichtern erzählend, dann wieder zu einem ruhigeren Erzähltempo findend, das ist typisch für diesen Roman, dessen herausfordernden Sprache Patricia Klobusiczky ins Deutsche übertragen hat und der sich am besten für eine gemeinschaftliche Lektüre und Analyse empfiehlt, um den Gehalt des Buchs auszuschöpfen.

Meer und Nachthimmel hatten sich überschlagen und die Plätze getauscht; der Wal durchschwamm den Himmel, verdeckte die Sterne. Gemächlich wie das Schicksal, eine faszinierende, raubtierhafte Langsamkeit.
*
Als ich zu deiner Mutter zurückkehrte, war das Haus weg.
Der Regen fiel durch das Nichts, eine Leerstelle am Himmel.
Er ließ nicht zu, dass sie es beschrieb. Jedes mühsame Wort eine Art Lüge in seiner Unzulänglichkeit. Er brauchte Wörter, die so hart waren wie Zahlen, die Null einer Gleichung.
*
Gebrochener Kalk, vergletscherter Kalk, Kalkmergel. Der Saum zwischen England und Frankreich. Caro et sanguis. Fleisch und Blut.
Anne Michaels – Zeitpfade, Seite 50 f.

Das Ganze erinnert in Ansätzen an Michaels Landsmann Michael Ondaatje, mit dem sie nicht nur die Nationalität, sondern auch die Affinität für Lyrik teilt. Auch er befasst sich in seinem Werk auf nicht ganz so minimalistisch-experimentelle Art und Weise mit Krieg, Traumata und Verwundungen, die er in seinen Werken wie Anils Geist oder Kriegslicht immer wieder umkreist, womit eine Nähe zu Anne Michaels Schreiben herrscht.

Fazit

Nicht unbedingt zugänglich, herausfordernd in Ton und Inhalt, so präsentiert sich Anne Michaels mit ihrem Roman Zeitpfade, dessen auf dem Cover abgebildete Tür einem metaphorisch gesprochen auch verschlossen bleiben kann.

Man muss sich wirklich einlassen auf dieses lyrisch-erzählerische Experiment, das der Roman in meinen Augen darstellt. Gewiss keine leichte Lektüre, aber wie prädestiniert für Lesekreise und Leser*innen, die die Erarbeitung von Texten zu schätzen wissen.

Anne Michaels – Zeitpfade
Aus dem Englischen von Patricia Klobusiczky
ISBN 978-3-8270-1495-5
207 Seiten. Preis: 24,00 €

Robert Schneider – Schlafes Bruder

Wer liebt, der schläft nicht. Dieser Ausruf eines Predigers wird für Johann Elias Alder zu einem Mantra, das dem Bauernbub und Orgelvirtuosen später den Tod bringen soll. Bis es allerdings soweit ist, erzählt Robert Schneider in seinem Debütroman Schlafes Bruder derweil von der Faszination des Klangs, der Orgel und dem stürmischen Begehren. Auch nach über 30 Jahren seit seinem Erscheinen hat der Roman nichts von seiner erzählerischen Kraft eingebüßt.

Das Karusell der literarischen Novitäten dreht sich ja unaufhörlich. Im Messetakt werfen die Verlage Frühjahrs- und Herbstprogramme auf den Markt und fluten Buchhandlungs- wie Bibliotheksregale mit tausenden von Neuerscheinungen, die sowieso niemand in der Fülle lesen kann. Nur wenige Wochen verharren Bücher in den Regalen der Läden, ehe sie wieder zurückgeschickt werden an die Verlage und Zwischenbuchhändler. Damit sind sie fast das, was die Trägerin des Deutschen Buchpreises 2018, Inger-Maria Mahlke einst in ihrer Dankesrede anmahnte, nämlich dass Bücher kein Joghurt seien.

Und doch scheint es viel zu oft so, dass Bücher wie der Joghurt ein Verfallsdatum tragen. Wenn sie sich nicht kurz nach der Veröffentlichung so verkaufen, wie gewünscht, verschwinden die Titel, oftmals bleiben die Absatzzahlen von Büchern im drei, wenn nicht sogar nur im zweistelligen Bereich – und das auch bei Titeln aus renommierten Häusern.

Bücher ohne Verfallsdatum

Nachdem ich hier vor wenigen Wochen auch mich selbst ermahnte, dass Blogs ja eben nicht immer gleich in der Novitätenhatz mitmachen und ihre Freiheiten dazu nutzen sollten, auch Bücher fernab der täglichen Aufmerksamkeitsökonomie des Buchmarkts zu präsentieren, will ich in diesem Jahr meine Worte auch selbst beherzigen.
So habe ich mir gezielt zwölf Klassiker aus dem Reclam-Verlagsprogramm auserwählt, die ich im Laufe des Jahres gerne besprechen würde. Es sind allesamt Bücher, die mal klar definiert, mal in weiterem Sinne als Klassiker gelten, und die über ein reines Namedropping hinaus nicht unbedingt mehr gängige Lektüren sind. Zumindest in meinen (digitalen) Literaturkreisen begegnen sie mir fast überhaupt nicht, sei es Joseph Roths Radetzkymarsch, George Sands Gabriel oder Goethes Die Wahlverwandtschaften.

Ich will mich den Büchern und ihren Verfassern hoffentlich möglichst unbefangen nähern und schauen, was sie mir heute noch zu sagen haben und wo ihre Qualitäten liegen, die eine Lektüre auch im Jahr 2026 noch zu einer ersprießlichen Angelegenheit macht.

Ein Überraschungserfolg namens Schlafes Bruder

Robert Schneider - Schlafes Bruder (Cover)

Den Anfang in dieser Reihe macht nun das wohl jüngste Buch unter den ausgesuchten, stammt es doch erst aus dem Jahr 1992 und hat sich seit seinem Erscheinen zu so etwas wie einem modernen Klassiker entwickelt. Die Rede ist von Schlafes Bruder, mit dem der damals 31 Jahre alte Österreicher Robert Schneider debütierte und aus dem Nichts einen Millionenbeststeller schrieb, von dem sich bis heute in seiner Gesamtheit über zwei Millionen Mal verkauft hat und der en passant den damals kriselnden Leipziger Reclam-Verlag sanierte, wie Rainer Moritz in seinem Nachwort zu Schlafes Bruder schreibt.

Blickt man heute auf Titel wie das jüngst zu großem Erfolg gekommene Werk Lázár von Nelio Biedermann oder das deutlich gelungenere Opus Der eiserne Marquis von Thomas Willmann, dann stehen all diese Werke in einer Traditionslinie, die Robert Schneider mit seinem Werk eröffnet hat, nämlich den historischen Roman, der durch einen eigenen Erzählton und außergewöhnliche Figuren besticht, die wiederum auch ein Stück weit in der Tradition eines Adelbert von Chamisso und anderen Romantikern stehen.

Die Geburt eines Musikers ohne Gleichen

Ist es im Falle von Willmann der technikbesessene Erzähler, der seit seiner Geburt von allem Mechanischen fasziniert ist oder im Falle von Biedermann das durchsichtige Kind Lajos von Lázár, das die Handlung in Gang setzt, so hebt Schneider mit der Geburt seines Helden Elias Alder an, die sich ebenso wie bei den beiden anderen Figuren als besonders erweist.

Zum dritten Mal an diesem Nachmittag Johannis 1803 wog Seff Alder die Tür in den Gaden, wo sein Weib lag, die zweite Niederkunft erbettelnd und erschreiend. Es schien, als ließe sich ihr Zweites nicht erpressen, als sperrte es sich gegen diese Welt, in die es aus freiem Willen nicht treten wollte. Sosehr sich die Bedauernswerte anstrengte, es zu gebären und schließlich unter gellendem Weh die Hände gegen den Bauch stemmte, das Kind kam nicht zur Welt. Seff hob den Atem.
Robert Schneider – Schlafes Bruder, S. 13

So beginnt das Leben des musikalisch hochtalentierten Elias Alder, dessen Schicksal und Ende Schneider schon zuvor verraten hat. Niedergehalten von seinem bäuerlichen Umfeld im Vorarlbergischen wird sein musikalisches Talent schon früh zur Entfaltung kommen, bis er es ins benachbarte Feldberg schafft, wo er ein Orgelkonzert zum Besten geben wird (eine Improvisation über Bachs Choral Komm oh Tod du Schlafes Bruder aus der Kreuzstab-Kantate), das die Welt noch nie gehört hat.

Die Welt der Orgelmusik, die Welt der Liebe

Doch nicht nur die virtuos beschrieben Welt der Musik im Allgemeinen und die der Orgel im Speziellen prägt Schlafes Bruder. Auch die Welt der Herzen ist ebenso wichtig. Es ist in Schneiders Roman insbesondere die unerfüllte Liebe zu seiner Cousine Elsbeth, die den Bauernbub umtreibt und die ihn später einen der außergewöhnlichsten Tode in der jüngeren Literatur bescheren wird (hier zeigt sich eine Parallele zum im Erzählton wie im Publikumserfolg und Erscheinungstermin ähnlich gelagerten Roman Das Parfüm von Patrick Süskind).

Die Liebe zu Elsbeth, die Faszination der Welt der Musik und die Möglichkeit, sich durch diese auszudrücken, dazu die geschickte Schilderung eines auktorialen Erzählers, der uns an die Hand nimmt, uns abwechslungsreich am Leben und Wirken seines Helden wie auch seines bäuerlichen Umfelds teilhaben lässt, das macht in meinen Augen den Reiz des Buchs aus. Darüber hinaus ist auch der Erzählton so registerreich, wie es Elias Alder später auf der Orgelempore in Feldberg bei seinem Spiel in höchster Vollendung demonstriert.

Schneider gebraucht für seinen Roman eine historisierende Sprache, die manchmal geradezu barock, manchmal eruptiv und dann wieder außergewöhnlich meditativ ist. Er erzählt mit Humor und keiner Scheu vor den niederen Instinkten. Dabei bedient er sich auch Dialekt-Neologismen (Klatter, Gaden, etc.), um seinen Roman ganz fest im bäuerlichen Milieu des 19. Jahrhunderts zu verankern.

Fazit

Diese Atmosphäre, die sprachliche Intensität, verbunden mit einem gewandten Erzähler, der uns ein außergewöhnliches Schicksal zwischen Musik, Bauernhof und Liebestaumel präsentiert, macht diesen Roman auch über dreißig Jahre seit seinem Erscheinen literarisch so saftig. Hier ist nichts gut abgehangen, hier staubt nichts – Schlafes Bruder ist auch im Vergleich zu vielen anderen Epigonen nach ihm noch immer ein Maßstab für historisches Erzählen und die Kunst, ein außergewöhnliches Schicksal auf ebenso außergewöhnliche Art und Weise zu erzählen!

Robert Schneider – Schlafes Bruder
ISBN 978-3-15-020804-5 (Reclam)
212 Seiten- Preis: 14,00 €

Marina Schwabe – Rift

Ich war noch niemals in New York – Janko und Zuzanna auch nicht. Im Gegensatz zu mir wollen die Geschwister das aber unbedingt ändern und machen sich in Marina Schwabes Debüt Rift gemeinsam auf den Weg, um von dort aus einen Roadtrip durch die USA zu unternehmen.
Was sich auf den ersten Blick nach Unbeschwertheit im Land der unbegrenzten Möglichkeit anfühlt, hat einen ernsten Hintergrund. Denn Janko hat nicht mehr lange zu leben, aber den großen Wunsch, einmal in seinem so endlichen Leben den Pazifik zu sehen. Und so machen sich die Geschwister mit beschränkten Mitteln auf den Weg, damit er wenigstens einmal in seinem kurzen Leben des Meeres ansichtig wird.

Mit fünfzehn Dollar Tagesbudget einmal quer durch die USA? Der Plan der Geschwister Zuzanna und Janko klingt herausfordernd. Aber von den Wagnissen des Alltags lassen sich die beiden jungen Menschen nicht abhalten und fliegen nach New York, um dort ihren Roadtrip zu beginnen, der sie einmal wie einst die Pioniere einmal von Ost nach West durch das Land führen wird.

Da man mit 15 Dollar gerade in den Zeiten der Inflation in einer Großstadt wie New York nicht weit kommt, verlegen sich die Geschwister auf radikale Sparmaßnahmen. So haben sie schon im Vorfeld eine Liste mit günstigen Hostels erstellt. Als sich diese gleich zu Beginn des Roadtrips als wenig praxistauglich erweist, verlegen sich Zuzanna und Janko auf das Prinzip Couchsurfing.

Immer wieder werden sie im Laufe ihres Trips bei fremden Menschen unterkommen, um kurzzeitig mit diesen unter einem Dach zu leben, wie sie es erstmals in New York erproben.

Den Pazifik sehen und sterben

Während der schwerkranke Janko viel Ruhe braucht, durchstreift seine Schwester New York, wandert durch die Straßen Manhattans oder das Metropolitan Museum of Modern Art. Zwar unternimmt man auch gemeinsam Dinge wie die Fahrt mit einer Fähre, die immer schwächer werdende Konstitution lässt sich aber nicht verleugnen, und so ist der Roadtrip der beiden zugleich von einem Gefühl der Dringlichkeit wie auch einem der Entschleunigung gekennzeichnet.

Über Upstate New York, Illinois, Wyoming und Idaho geht es immer weiter für die beiden auf ihrem Roadtrip Richtung Ostküste, bei dem es das Schicksal trotz aller Unbarmherzigkeit auch gut mit ihnen meint. Mal treffen sie eine Familie, die ihnen ein Auto für die Reise überlässt, mal fördert eine ungeplante Übernachtung in einem Motel einen überraschenden Fund zutage, der sie einiger Sorgen auf der Reise enthebt.

Immer weiter geht es für die beiden voran auf ihrer Reise, bei der sie eine USA fernab von Hochglanzbildern, Politikjournalismus und Reportagestrecken erleben. So besuchen die beiden in Utah die Salzseen, um dort das von Robert Smithson erschaffene Kunstwerk Spiral Jetty zu sehen, eine mittlerweile begehbare Spirale, die der Künstler in den Salzseen dort geschaffen hat.

Zwischen Salzseen und Vulkanen

Im Bundestaat Washington entscheiden sich Zuzanna und Janko, mit einem Guide eine Wanderung auf die Aschefelder des Mount St. Helens zu unternehmen. Entstanden ist der Vulkan durch die Tektonik zweier aufeinanderstoßender Erdplatten, die sich immer weiter aufeinander zuschieben und so eine ganze Kette von Bergen geschaffen haben, bei denen der Mount St. Helens das wohl explosivste Ergebnis dieses Aufpralls ist.

Damit stellt der Vulkan das genaue Gegenteil zu einem Rift dar, der Marina Schwabes Buch den Titel gibt. In der Geologie bezeichnet ein Rift das tektonische Auseinanderklaffen zweier Platten, durch das Risse entstehen.

Während die Geschwister nun den beschwerlichen Weg auf den Vulkan antreten, werden auch die Risse zwischen ihnen deutlicher. Jankos Konstitution verschlechtert sich zusehends, der Abschied von ihrem Bruder rückt ebenso wie das Ende ihrer Reise immer näher – und auch die Natur zeigt sich ambivalent.
In die Schönheit der Weite des Landes mischt sich auch hier das Wissen um die Brüchigkeit der Idylle. Der Salzsee in Utah trocknet weiter aus, Waldbrände in Kalifornien verunmöglichen den Gang vor die Haustür. Die Zeichen mehren sich, dass Mensch und Natur endlich sind.

Das arbeitet die 187 in Berlin geborene Autorin in ihrem Buch deutlich heraus, indem sie ganz eng bei der Ich-Erzählerin Zuzanna und Janko bleibt. Die Frage der medizinischen Betreuung oder eines weiteren Umfelds um die beiden Geschwister wird im Roman so gut wie ausgeklammert, stattdessen liegt ihr Hauptaugenmerkt auf dem Roadtrip mit seinen sozialen Dynamiken zwischen Nähe und Distanz, Verbindung und Rift.

Damit erinnert Rift auch etwas an Richard Fords Roman Valentinstag, in dem dieser seinen Helden Frank Bascombe auf einen Roadtrip mit seinem schwerkranken Sohn in einem Camper schickte, der diese im Gegensatz zu Schwabes Geschwistern aber zum Mount Rushmore führte.

Fazit

Deutlich weniger dialoglastig und anspielungsreich als Ford konzentriert sich Marina Schwabe auf den nahenden Abschied und den genauen Blick der Geschwister aufeinander.

Ihr gelingt mit Rift ein berührender Roadtrip, der von Abschied und der Brüchigkeit unserer Existenz erzählt – und der auf abgenutzte USA-Klischees verzichtet und stattdessen ganz eng bei ihren Geschwistern bleibt, deren Lebenswege auch von einem Rift gekennzeichnet sein wird.

Marina Schwabe – Rift
ISBN 978-3-96999-492-4 (Steidl)
160 Seiten. Preis: 24,00 €

Mariana Travacio – Ein Mann namens Loprete

Kommt ein Mann in eine Bar. Was meist als Auftakt zu einem schale Witz dient, wird bei der argentinischen Autorin Mariana Travacio zum Ausgangspunkt eines Western, bei dem die Luft zu flirren scheint. Denn der, der bei ihr zu Beginn des Romans die Bar betritt, er ist kein Geringerer als Ein Mann namens Loprete.

Hätte dieses Buch einen Soundtrack, so müsste es der Klang eines düsteren und energisch flirrenden Gitarrentremolos sein, der über allem liegt, wovon Mariana Travacio auf den 120 Seiten ihres Romans erzählt, der von Kirsten Brandt aus dem argentinischen Spanisch übersetzt wurde.

Dieses Tremolo wäre das, was der vibrierenden und staubig-unbehausten Grundstimmung ihres Romans klanglich am nächsten käme. Denn Ein Mann namens Loprete ist eine Neo-Western, der zugleich auch der Zeit enthoben scheint. Das beginnt schon bei der klassischen Ausgangssituation, des Mannes, der in eine Bar kommt, was bei Travacio allerdings in keinen Barwitz, sondern eine Bluttat mündet.

Ein Mann namens Loprete auf der Suche nach Pepa

Auf der Suche nach Pepa betritt ein Mann namens Loprete die Bar von El Tano, in der sich neben dem Besitzer noch Juancho und der Erzähler Manoel aufhalten. Die Gesuchte findet Loprete nicht, dafür allerdings ziemlich schnell den Tod, wovon Manoel fast schon schulterzuckend berichtet:

El Tano wollte helfen: Bleib bei uns. Wenn die Hitze nachlässt, machen wir uns alle auf die Suche nach ihr. Aber Loprete lehnte ab: Ich kann nicht warten. Wenn ich noch länger warte, ist Pepa endgültig verschwunden. El Tano widersprach: Hier gibt es nichts als Wüste, Amigo. Beruhig dich, wir gehen schon los. Und ich weiß nicht, ob es am Gin lag oder an etwas, das El Tano sagte, aber noch bevor einer von uns aufspringen konnte, hielt Loprete plötzlich ein Messer in der Hand. Er ging El Tano an die Kehle, und es wurde sehr schnell sehr hässlich. Die Hitze machte reizbar, und wenn der Nordwind wehte, kam so was bei uns schon mal vor.
Mariana Travacio – Ein Mann namens Loprete, S. 8

Nun ist Loprete tot und die drei Männer beschließen, den Suchenden kurzerhand zu begraben und vereinbaren Stillschweigen über den Mord respektive Unfall. Doch damit geht es in Travacios Roman erst los, denn plötzlich tauchen drei Männer hoch zu Ross auf, die auf der Suche nach Loprete bei El Tanos Bar Halt gemacht haben.

Männer suchen Rache

Mariana Travacio - Ein Mann namens Loprete (Cover)

Es handelt sich um die Brüder von Loprete, drei der insgesamt neun, die nun wissen wollen, was mit ihrem Bruder passiert ist. Und obschon El Tano nichts vom Tod des Mannes verrät, gelangen die Reiter doch an die Kenntnis, dass Juancho, El Tano und Manoel etwas mit dem Tod ihres Bruders zu tun haben.

Nachdem die Brüder unmissverständlich klar gemacht haben, dass mit ihnen nicht zu spaßen ist, treten El Tano und Manoel gemeinsam die Flucht vor den Brüdern an.

Als sich in Manoel aber die Erkenntnis verfestigt, dass die Lopretes auch mit dem Verschwinden seiner Eltern zu tun haben, verkehrt sich die Flucht ins Gegenteil. Manoel will Rache. Er dringt darauf, die Brüder auf ihrem Gut zur Rechenschaft zu ziehen für die Schmerzen, die sie ihm und seinem nächsten Menschen durch ihr Handeln immer wieder beschert haben.
Das Tremolo der Gitarre erklingt und man reitet zum Showdown, der nicht lange auf sich warten lässt.

Eine neue spannende Stimme aus Argentinien

Der unabhängige Pendragon-Verlag aus Bielefeld beweist mit Mariana Travacio einmal mehr sein Gespür für besondere Erzählstimmen aus Südamerika. Nach Nicolás Ferraros Ambár folgt nun ein Western, der aber auch viele Elemente eines Rachethrillers aufweist und der durch seinen Verzicht auf eine allzu konkrete Verhaftung in Zeit und Ort schon fast etwas Allgemeingültiges besitzt.

Dabei ist es die Kunst des Romans, dass Travacio viele eigentlich abgenutzten Motive des Westerns präsentiert, die man schon dutzendfach aus Romanen und Spaghettiwestern kennt, die sie sich in der Anlage dieses Rachekonzentrats aber nicht störend ausnehmen. Vielmehr passen sich die bekannten Motiven und Stimmungen organisch in den Roman ein.

Im Morgengrauen machten wir uns auf den Weg zu Miranda, wo die zehn Männer mit den Pferden und dem versprochenen Karren schon auf uns warteten. El Tano vergewisserte sich, dass nichts fehlte, dann ging er zu Miranda, um sich zu verabschieden. Gestern Abend haben wir deinen Wein getrunken, sagte er. Miranda klopfte ihm auf die Schulter, dann blieb er stehen und sah uns nach, wie wir sein Dorf verließen, um uns auf den Weg zu unserem zu machen.

El Tano, Mario und ich ritten vorneweg, gefolgt von Oliverio und seinen Männern. Bevor wir allzu weit entfernt waren, drehten wir uns auf El Tanos Geheiß um, alle 13 Mann, um Miranda, der immer noch vor seinem Zaun stand, ein letzte Mal zu grüßen. Einige hoben die Hand, andere nickten, El Tano hob seinen Sombrero. Dann wandten wir uns in Richtung Norden und sagen nicht mehr zurück.
Mariana Travacio – Ein Mann namens Loprete, S. 53

Mariana Travacios Western als Äquivalent zur Minimal Music

Das dreckige Dutzend plus eins hoch zu Ross, der Abschied, der Dialog der Männer über Nebensächliches, die Stille, die über allem liegt: man kennt es schon eigentlich zur Genüge, es passt aber eben doch, dieses Geschehen irgendwo in der kargen Wüstengegend, in der sich die — im besten Sinne — karg gestalteten Figuren Travacios bewegen.

Manchmal klingt es fast wie ein Drehbuch, wenn die Figuren miteinander ins Gespräch kommen, Kurze Dialoge, eine überschaubare Handlung, im guten Sinne einfache Figuren und ein auf den Kern des Konflikts zwischen den Lopretes und Manoel heruntergebrochener Roman – fast könnte man den Eindruck bekommen, dass die argentinische Autorin hier das Äquivalent von Minimal Music kreiert und einen Minimal Western erschafft.
Dass die Kapitel ebenfalls recht kurz sind (ganze 62 Kapitel auf 120 Seiten, die so manches Mal nur zur Hälfte beschrieben sind), es passt ins Konzept.

Fazit

Mit Ein Mann namens Loprete hat Mariana Travacio einen auf das Wichtigste reduzierten Western geschrieben, der sich einer allzu konkreten Verhaftung gekonnt entzieht und der zwar an die Werke andere wie Autoren wie beispielsweise Elmore Leonard erinnert, der aber trotz des munteren Gebrauchs bekannter Motive und Erzählmittel doch auch etwas Eigenes schafft.

Ergänzt um ein Nachwort von Jochen König ist hier eine neue Erzählstimme aus Argentinien zu entdecken, die sich neben anderen Stimmen von dort, wie beispielsweise Claudia Piñeiro oder Nicolás Ambar, wunderbar einpasst und die sich mit ihrer reduzierten Erzählweise eine ganz eigene Nische schafft.

Wieder einmal beweist der Pendragon-Verlag mit Mariana Travacio sein Gespür für Erzähltalente abseits des Mainstreams. Man darf gespannt sein, was hier noch folgt!

[Ein letztes Gitarrentremolo und dann: Abblende].

Mariana Travacio – Ein Mann namens Loprete
Aus dem argentinischen Spanisch von Kirsten Brandt
Mit einem Nachwort von Jochen König
ISBN 978-3-86532-910-3
126 Seiten. Preis: 22,00 €

Gabriel Astruc – Meine Skandale

Divenhafte Ballettstars, ein Publikum in Rage, Furor im Feuilleton und auf den Rängen: man könnte nicht sagen, dass die von Gabriel Astruc initiierten Konzerterlebnisse zu Beginn des 20. Jahrhunderts in Paris einhellige Begeisterung hervorriefen. Dafür lesen sich seine Erinnerung Meine Skandale wie ein Who’s Who der kulturellen Moderne und legen auf amüsante Weise Zeugnis ab, wie die Programme von Musiktheatern in früheren Zeiten noch das Zeug dazu hatten, die Massen zu mobilisieren und Skandale sowie alle Formen von Emotionen hervorzurufen.

Mit dem Publikum und der Kunst ist es so eine Sache. Nicht nur einmal blieb die wahre Größe eines Kunstwerks dem Publikum zunächst verborgen oder traf auf Ablehnung, worauf Gabriel Astruc in seinem Vorwort zu seinen Erinnerungen unter dem schönen Titel Meine Skandale hinweist. Die Uraufführung von Bizets Carmen? Ein Reinfall, der sich erst zehn Jahre nach der Premiere ins Gegenteil verkehren sollte, ehe die Oper ins weltweite Opernrepertoire fand. Puccini erging es mit seiner Madame Butterfly zunächst ähnlich, ebenso wie Mozart mit seinem Don Giovanni oder der Frankreich-Premiere von Wagners Thannhäuser.

Ignorantes Publikum, visionärer Impresario

Nicht immer erkannte das Publikum die Qualitäten und die Innovationen, die den Stücken innewohnte, sodass sich Astruc in guter Gesellschaft wähnt, wenn er in seinen Erinnerungen zurückblickt auf veritable Theaterskandale und Vorkommnisse, die sein Wirken in Paris hervorrief:

Wenn ich im Folgenden einige Skandale beschwöre, so habe ich dabei einfach an die hauptsächlichen künstlerischen Auseinandersetzungen gedacht, die ich während einer wahrhaft erfüllten Karriere ausgefochten habe, veritable Schlachten übrigens, die wichtigste Marksteine dieser Laufbahn gewesen sind. Ich möchte von der ersten französischen Aufführung der Salome von Richard Strauss nach Oscar Wilde erzählen, der Vorpremiere des Martyriums des Heiligen Sebastian von Debussy nach Gabriele D’Annunzio, von dem Ballett, dass Nijinsky nach Debussys Prélude à l’après-midi d’un faune schuf und schließlich von der Uraufführung des Sacre du Printemps von Strawinsky in Nijinskys Inszenierung im Théatre des Champs-Élysée. Diese heute berühmten Werke haben damals in der Presse und beim Publikum ungeheuerliche Reaktionen ausgelöst und gehören damit zur — wie man sagen könnte — Sittengeschichte und Musik.
Gabriel Astruc – Meine Skandale, S. 28

Und tatsächlich liefert Astruc in diesem in der vorliegenden Form erst 2003 zusammengefügten Text die versprochenen Skandale, erzählt von Publikumsreaktionen, von Fehden zwischen Kritik und Künstlern und vergisst dabei zu keinem Zeitpunkt die wichtigste Aufgabe eines Impresarios, nämlich das Publikum zu unterhalten.

Gabriel Astrucs Gespür für Effekt und Wirkung

So zeigt sich in den Erinnerungen des 1864 in Bordeaux geborene Astruc dessen Gespür für Effekt und Außenwirkung ebenso wie sublimer Humor, der immer wieder zutage tritt. Egal ob öffentlichkeitsversessene Ballerina, die doch eigentlich nur hätte kurz tanzen und dann wieder in den Kulissen verschwinden sollen, oder das berühmt-berüchtigte Chaos, das die Erstaufführung von Strawinskys Frühlingsopfer hervorrief. Immer ist Astruc ganz vorne mit dabei und liefert seinem Publikum Unterhaltsames und Erhellendes:

Als Augenzeuge (naturgemäß) dieser denkwürdigen Vorstellung, welche den legendären „Skandal“ des Sacre du Printemps abgab, kann ich den Bericht von Pierre Lalo noch mit einigen Details würzen, deren pikante Schärfe er vielleicht den feierlichen Lesern des Temps nicht vorzusetzen wagte.
Gabriel Astruc – Meine Skandale, S. 95

Auch scheint von Anbeginn des Titels an durch den Text hindurch auch so etwas wie Besitzerstolz auf die von ihm verursachten Skandale durch. Mit viel Vergnügen blickt er zurück auf seine Tätigkeit, die oftmals der eines Jongleurs glich. Der Bau und Betrieb des von ihm initiierten Théatre des Champs-Élysée, die Abstimmung mit Sponsoren und anderen Bühnen, die Pflege der Künstleregos und das Spiel mit den Erwartungen des Publikums. Liest man Meine Skandale, so wird bewusst, welche immensen Impulse für das Kulturleben im Paris des beginnenden 20. Jahrhunderts und weit darüber hinaus dieser heute so gut wie vergessene Mann lieferte.

Und hier setzte unversehens das Drama ein, das DRAMA.
Gabriel Astruc – Meine Skandale, S. 74

Eine fein gestaltete Kulturschatzkiste

Mit zwei Vorworten zur Entstehungsgeschichte der vorliegenden Erinnerungen und dem Wirken Gabriel Astrucs durch den Archivar Olivier Corpet sowie die Musikwissenschaftlerin Myriam Chimènes versehen ist dieses Büchlein wieder einmal eine fein gestaltete Kulturschatzkiste, die der Berenberg-Verlag und sein Übersetzer Joachim Kalka da gehoben haben.

Zudem lässt das Buch auch nostalgisch zurückblicken, als das Geschehen in Theatern und Opernhäuser noch für veritable Skandale sorgen konnte. Wie fern wirken heute die von Astruc beschriebenen Zeiten, in denen ein von einer Tänzerin geküsste abgeschlagene Haupt auf offener Bühne zum Skandal taugte. Liest man Meine Skandale fällt auf, wie skandalmüde wir geworden sind, wenn das Theaterspektakel einer Florentina Holzinger nur noch müdes Schulterzucken oder die Tötung eines Tieres im Rahmen einer Inszenierung allenfalls Kritik von Seiten der Tierschützer hervorruft.

Hier zeigt sich, wie die Gewöhnung an das Außergewöhnliche seit Astrucs Zeiten eingesetzt hat. Das kann man bedauern, sich aber auch einfach mit Wonne noch einmal hineinbegeben in die Zeit, als der Maler Paul Favé in den Tumult um die Aufführung von Strawinskys heute gefeierten Musik die schlichte, aber nicht ganz invektivfreie Ermahnung hineinrief: „Maul halten, Saupack!“

Fazit

Zwischen der kompositorischen Avantgarde und konservativen Publikumsschichten, zwischen kompromisslosen Künstlern und selbstverliebten Balletttänzern tanzte Impressario Gabriel Astruc seinen ganz eigenen Tanz. Und was macht es für einen Spaß, ihm beim Tanzen zuzusehen! Wunderbar, dass der Berenberg-Verlag uns diese Erinnerungen zugänglich gemacht hat. Diese Erinnerungen sind alles andere als ein Skandal, sondern ein Glücksfall!